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« Nous, Américains, avons peur pour l’avenir de 
l’idéal universel français » 
Tribune Le Monde – 3 dec 20 
Le journaliste James McAuley, correspondant du « Washington Post » à 
Paris, réagit, dans une tribune au « Monde », aux récentes critiques visant 
le traitement par la presse américaine de la politique d’Emmanuel Macron 
envers les Français musulmans. 
 
Depuis la décapitation de Samuel Paty, des Français se sont indignés de l’incapacité 
supposée de la presse américaine à reconnaître le caractère spécifique du 
terrorisme islamiste qui cible la France et à comprendre les valeurs fondamentales 
de la République. Une indignation en partie justifiée. 

Je confesse l’avoir moi-même ressentie lorsqu’une de mes collègues des pages 
débats a tweeté – depuis Washington – que la nouvelle loi française sur le 
« séparatisme » prévoyait d’attribuer un numéro d’identification aux enfants 
musulmans nés sur le territoire français. J’ai lu d’autres contrevérités flagrantes, 
comme l’absurde comparaison, par un journaliste du New Yorker, de la laïcité 
française avec les crimes du stalinisme et du maoïsme. Ces commentaires tombent 
exactement dans la caricature que les Français dénoncent. 

J’ai en mémoire des excès similaires à chaque fois que resurgit ce débat sans fin 
entre la France et les États-Unis sur ces questions délicates de religion, d’identité et 
d’universalisme. 

Mais les tensions sont cette fois montées d’un cran : le président de la République, 
particulièrement sensible à son image à l’étranger, s’est personnellement lancé dans 
la bataille, accusant les journalistes comme moi de projeter leurs biais culturels sur la 
France et de ne pas saisir sa véritable identité. 
 
« Il y a une forme d’incompréhension de ce qu’est le modèle européen, en particulier 
le modèle français », explique Emmanuel Macron au New York Times. En toute 
humilité, je suis obligé de dire que je ne suis pas d’accord avec le président. Je dirais 
précisément le contraire : nous comprenons le modèle français et nous avons peur 
pour l’avenir de son idéal universel – un idéal que, personnellement, j’estime 
profondément. 
 
Confusion entre musulman et islamiste 

Depuis mon arrivée en France en 2015, et plus encore après la dernière série 
d’attentats, j’observe un durcissement du discours sur l’universalisme. Personne ne 
nie la nécessité de combattre le terrorisme islamiste, qui a fait plus de 260 morts en 
France depuis 2012. Mais, surtout depuis la terrifiante décapitation de Samuel Paty, 
certaines déclarations publiques m’inquiètent – en premier lieu, celles des ministres 
de M. Macron –, qui confondent religion musulmane et islamisme, isolant et 
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stigmatisant toute une minorité religieuse de la communauté française, au moment 
où le pays a le plus besoin d’unité nationale. 

Je suis extrêmement frappé par la rhétorique des serviteurs de la République. 
L’actuel ministre de l’intérieur, Gérald Darmanin, en plein procès des complices 
présumés de l’attentat de l’Hyper Cacher, s’en est pris aux rayons de viande halal et 
casher dans les supermarchés : selon lui, la commercialisation de ces produits relève 
du communautarisme et alimente le « séparatisme » contre lequel lutte le 
gouvernement. Et il ne s’agit pas d’une malheureuse remarque de plus : le ministre 
est à l’origine de mesures répressives visant des organisations musulmanes qu’il 
accuse d’être complices de la violence terroriste. Cela nourrit la confusion dans les 
esprits entre musulman et islamiste. 

Jean-Michel Blanquer, le ministre de l’éducation, s’en prend régulièrement à 
l’« islamo-gauchisme », un terme flou aux connotations historiques sinistres utilisé 
pour saper activement la liberté d’enseignement à l’université. 

Et quand, en l’honneur de Samuel Paty, les autorités régionales ont projeté sur des 
bâtiments publics de Toulouse et de Montpellier les caricatures de Mahomet publiées 
dans Charlie Hebdo, elles ont porté atteinte à la neutralité de l’État telle qu’elle 
découle de la loi de 1905. « Je suis Charlie », oui, mais il y a une énorme différence 
entre un État qui défend la liberté d’expression et un État, censé être neutre, qui 
endosse des images bafouant les convictions d’un grand nombre de fidèles citoyens 
de la République. 

Croyants et universalistes 

Je suis venu en France pour y poursuivre des études sur sa longue et magnifique 
histoire. Mon point de vue est celui d’un Américain de culture juive, passionné par 
l’histoire de l’émancipation universelle des juifs au moment de la Révolution et de la 
profonde relation – parfois tragique – entre les juifs de France et le reste de la 
communauté nationale qui s’en est suivie tout au long du XIXe siècle, hélas 
mécomprise dans mon pays. 

Mon premier livre raconte l’histoire d’un réseau de grandes familles « israélites », 
fières d’être juives, mais aussi ferventes avocates de la République et de 
l’universalisme. Faisant écho à d’autres historiens avant moi, notamment à Maurice 
Samuels, mes recherches montrent que l’universalisme français n’a pas toujours 
autant demandé aux citoyens de la République qu’il ne le fait aujourd’hui. 

D’un point de vue historique, l’universel n’exige pas l’effacement du particulier, et si 
la laïcité telle qu’elle est définie dans la loi de 1905 garantit la liberté de conscience, 
cette liberté est autant celle de croire que de ne pas croire. 

Aujourd’hui, ce qui me dérange chez une bonne partie de l’élite française, outre la 
confusion entre islam et « islamisme », c’est que cette liberté soit souvent omise 
dans le débat actuel sur le séparatisme. On oublie en effet que l’on peut, par 
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exemple, porter un voile, manger de la viande halal et être un parfait républicain, 
respectueux de la loi et du projet universaliste. On n’est pas soit l’un, soit l’autre. 

 
Rappelons que pendant une bonne partie du XIXe siècle, l’universel et le particulier 
n’étaient en rien exclusifs l’un de l’autre. Les Reinach, par exemple, une des familles 
les plus républicaines de l’histoire de France, éminemment dreyfusarde, ouvertement 
et fièrement juive. Marchant dans les pas d’intellectuels comme Léon Halévy (1802-
1883), Théodore Reinach (1860-1928), homme de lettres et député, fut l’un des 
fondateurs du judaïsme libéral en France. Dans un essai remarquable – et discutable 
–, il fait de l’universalisme français l’héritier naturel de l’éthique des prophètes 
hébreux. 
Dans son Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance nationale 
jusqu’à nos jours (1884), il note que la particularité – dans le cas présent, la judaïté – 
pouvait passer avant l’universel tout en servant à défendre et à diffuser les idéaux 
universalistes : « Les hommes qui travaillent à éclairer, à secourir, à relever une 
population si nombreuse, si malheureuse et si bien douée ne travaillent pas 
uniquement pour le bien d’Israël, mais pour le bien de la civilisation en général. » J’ai 
interviewé en France quantité de chefs religieux musulmans qui se sentent investis 
de la même mission. 
 
Républiques sœurs 

A un certain niveau, le durcissement du discours sur l’universalisme est 
compréhensible : il vient d’un traumatisme, ce dont nous, Américains, ferions bien de 
nous souvenir. Mais le problème, me semble-t-il, est que ce durcissement arrive à un 
moment où la société française est plus diverse que jamais. 

Je ne pense pas que la France et les États-Unis soient fondamentalement si 
différents : nous sommes des républiques sœurs, héritières des Lumières et – que 
l’élite française reconnaisse ou non cette réalité – des sociétés multiculturelles. 
L’universalisme n’a jamais été exclusif ; il n’exige ni déni de la différence ni hostilité 
envers la particularité religieuse, comme le montre clairement l’histoire française. Si 
on l’oublie, l’héritage de l’universalisme français risque de devenir une sorte de 
particularisme. Et d’être ruiné par la confusion. 


